罗湖东门附近，周围高楼广厦的环绕中，湖贝旧村显得低矮破旧，逼仄曲折的巷子常年弥漫着鱼腥味，巷道上污水恣意流淌。走进狭窄的巷道，古旧的墙头屋檐上，斑驳而精美的灰雕，无声诉说着村子的历史沧桑。
傍晚时分，穿着校服的孩子们在巷子里穿梭追逐，不时有人骑着小三轮在窄道上腾挪，车主要时不时地停下来，躲避路面上的坑洼和迎面的行人。来自陆丰的陈伯在巷子里开了一间杂货铺，他十几年前来到深圳，和老伴一直居住在此，“到真要拆的时候再搬吧，在这里住着舒服，两公婆赚钱能糊口就够了”。
在深圳，没有多少人知道这里的历史可以追溯到明朝洪武二年，是罗湖片区目前保存得最好、范围最大的清代古村落，保有完整的三纵八横广府系坊巷式排屋，村内的“怀月张公祠” 重建于清嘉庆九年，祠堂里的梁架是深圳地区唯一的石头梁架。而这个拥有多个“唯一”的村落，旧村改造已经在有条不紊地进行，几年后，这里就会成为集购物中心、总部办公、会议展览、五星级酒店、公园和公寓等商业元素融于一体的超级“万象城”。
一个城市的前身：把脉深圳的前世今生
湖贝旧村承载了将近600年的历史，明洪武二年，东莞张氏一支，举家迁到大鹏镇叠福九顿山下隐居。历经二三代之后，搬迁到罗湖黄贝岭一带，张爱月、张思月、张怀月、张念月4兄弟分别在向西、水贝、湖贝立村；张爱月的叔叔张靖轩，创建了黄贝岭村。当年繁华的深圳墟的建立、维护与发展，就是这几个同宗的张氏村落共同经营的结果。
深圳市文物考古鉴定所研究员、古建筑专家张一兵博士讲述了一段颇有趣味的历史，清代时，黄贝岭张氏在几个张氏村落里最有实力，与香港新田的文氏只一深圳河之隔，因为嫁娶中两边土地的归属问题争端，结下世仇。矛盾激化时，两边各自组织人马，攻入对方村里，见车抢车，见牛抢牛，争端越来越激烈，最后发展到双方拿土枪互相射击，“新田文氏留下的土墙上，遍布密密麻麻的枪眼”。
百年前的历史，今天听来仍然让人惊心动魄。张、文两家都了几百年，张家的势力越来越强大。遗憾的是到了今天，一河之隔的新田文氏，依然保留着当年的老围和械斗留下的土墙，而黄贝岭老村的一段老墙，在旧村改造中已经难寻踪影。
“香港的村落和围屋，很少有人去研究，却都保存的非常完好，这可能是他们的一种理念，这一代我不清楚它的价值，那我先留着，让下一代去发现。现在我们却是只要能赚钱，先拆了再说”，张一兵说。
在城市记忆中，渐行渐远的深圳古村落，湖贝村不是第一个，也不会是最后一个。
“十几年来，古村落消失的很快，87年深圳的村落和地名有1500多个，到了2012年，深圳只有200个村落，还是残缺不全”，土生土长的深圳人廖虹雷，对此忧心忡忡。
拨开深圳的繁华，寻找这块土地的根与魂，沙井新桥曾氏、福田村黄氏有800年的历史，福永凤凰文氏在此居住700多年，湖贝一带张氏、上下沙黄氏、沙井陈氏、笋岗何氏都已有几百年的历史。客家山歌、黎围麒麟舞、南澳草龙舞、沙头角鱼灯舞、下沙宗亲盆菜宴，正是这些耕山煮海的人们流传而来，透过这些宗族古村落，我们可以触摸到深圳这块土地的精神肌理和历史脉络。
“守不住千年古村，但有心留住一方语言民俗”
没有厕所，巷道狭窄，楼梯逼仄，常年流着海鲜腥臭的污水，交通、消防配套不够……这是多数人希望拆除湖贝村的理由。而张氏同宗共祖的亲情，随着百年老屋祠堂的拆除，还能否一如既往地延续，恐怕无人能够确定。
旧村里还有没有原住村民居住，湖贝股份公司副总经理张送华已经说不上来，他知道居住在湖贝新村的也只有小部分村民。如今的湖贝旧村，租住的多是在东门做生意的潮汕人和陆丰人。张送华告诉记者，多数原住村民都已经离开村子，搬到了不同的住宅小区，每年的祭祀活动以及村民家里的红白喜事，使得全村人还有机会聚在一起。
重阳节是湖贝张氏的重要节日，每年重阳节后的第一个星期天，村里人集体前往香港南涌拜祭，第二个星期天则集体前往深圳大鹏湾华侨墓园拜祭，这是秋祭。秋祭活动由水贝村、向西村和湖贝村三个村轮流做“山头主”，重头戏是“大盆菜”。
同宗共祖的聚居生活和亲情纽带，甚至于流传几千年的岭南民俗文化，在城市化的冲刷之下，还能寻觅到多少昔日的踪影——这是让不少深圳原住村民憾然却无法逆转的事实。
“我是客家人，到了儿子这一辈，客家话听得懂却不会说，到了孙子辈，客家话已经不会说也不会听了”，谈起这些，深圳本土文化研究会副会长廖虹雷难掩痛心。
焦急于深圳民俗文化的渐行渐远，1946年出生的廖虹雷，近年来一直奔走于深圳本地民俗文化的搜集整理。2007年，他编写出版了《深圳民俗寻踪》一书，2013年他再次编写出版了《深圳民间熟语》，“我们守不住百年老屋、守不住千年古村落，但有一份心想留住一方语言民俗”。
湖贝旧村未来：95个万象城之一？
“今天的湖贝旧村处于蒙尘状态，一旦把污垢洗干净，它的价值就沉淀下来，不能因为他脏就否定它的价值”，URBANUS都市实践创建合伙人孟岩如此评价。
“湖贝是深圳的一颗明珠，现在我们缺乏保护它的能力，这种能力的缺失在于，社会各个层面，都认为它留下来的价值，不如拿来换钱，等到几十年后大家认识到它的价值时，它早已经不在了”，张一兵的担心在中国城市发展中，已经得到了印证。
几年来，北京不断在重建建国后被拆除的永定门、外城西南角楼、永定门箭楼及瓮城、地安门雁翅楼等标志性建筑，法国媒体曾评价，中式文物保护方法就是拆除后重建。“重建根本不可能恢复古建筑原貌，且不说建筑风格难觅，今天钢筋混凝土怎么去仿照砖石木梁的建筑”，张一兵介绍，深圳文物局登记在案的1000多处古建筑，随时面临着被拆的可能。
孟岩透露了数据，综合在建的和建成的购物中心面积，深圳规划建有17810000㎡的购物中心，这相当于95个万象城。”如此密集的购物中心未来可能面临的问题，在国外早期亦有先例。而几百年历史的湖贝旧村，几年后不得不变成近百个shoppingmall中的一个。
据深圳商报6月19日报道，在罗湖打造国际消费中心的宏伟蓝图中，东门商圈无疑将写下浓墨重彩的一笔。而在东门步行街以东的湖贝片区改造备受关注。华润置地(深圳)开发有限公司负责人接受深圳商报记者采访时表示，该项目将分三期进行，力争用9年左右的时间，将片区建成集购物、休闲、娱乐、文化为一体的新商业地标。项目完成后，将与现有的东门商圈相得益彰，享受东门商圈带来巨大人流和商机的同时，也为其提供更为发达的公共交通线路及近10000个停车位，满足消费者的购物需求，使东门商圈进一步“扩容”。
“大规模拆迁之后，所有人都热衷于跟风去shoppingmall的模式，我们没有找到一种创新的模式”，孟岩认为，文化与经济并不相悖，像湖贝这样的古村落，保留下来对提升开发项目的商业价值，具有巨大意义，有些地产商从其他地方拉了一栋老房子来提升项目价值，就是最好的例证。
“每个项目都有绿化面积、容积率的要求，为什么现在非要把老房子拆了，然后在这块地方挖个水池子、铺上草皮，政府和开发商应该有这个意识，保留一些东西，仍然可以获利，这是共赢的事情”，孟岩说。
“在繁华的市区，拥有这么一座有500多年历史的古村落，深圳的历史就不是只有30年，而是几百年，因为这些建筑就在那里”，孟岩说，有限的古村落，对于饱受“没有文化、没有历史”诟病的深圳而言，显得愈发珍贵。
一座古村落，不仅意味着一座城市的精神气质和历史底蕴，也在改写城市居民的生活方式，孟岩提到一个颇具玩味的细节，许多深圳人，周末喜欢到惠州、广州的古村落休闲，“其实在他们身边，就有几百年的古村落，“一个给人安定感和归属感的城市，它提供给人们的生活方式，肯定不是除了上班就是购物这么无趣”，孟岩说。
“从纽约到东京，再到上海、深圳，我看到的是一样的高楼大厦，一样的水泥建筑，是城市的复制和同质化，深圳不缺高楼大厦，缺的是湖贝村这种代表深圳特色的地方”，这是廖虹雷在多个场合，反复表达的一个观点。
南头古城：深圳“历史之根”的保护尴尬
沿着湖贝村、笋岗村、大冲的历史再往前，深圳的历史可以追溯到1700多年前。
在深圳，拥有1760年历史的南头古城被称为这座城市的“历史之根”。而今这座古城却只能在周围民居的夹缝中残喘。南头古城呈不规则的长方形，四周原有濠沟围绕，城垣范围东西最长为680米，南北最宽为500米。现北城墙尚存一段高低不等、断断续续的遗址，北墙北城门、西城门被毁，东城门虽存但已改为石块构筑，唯南城门保存完好。
“大鹏所城较为偏僻，所以今天保护的较好，但大鹏的城门城墙当时发挥的是军事作用，从这一点上来说，南头城墙和城门被破坏更为可惜”，陈一兵介绍。而且，南头古城的历史，比大鹏所城长了一千多年。
南头在汉武帝时就成为全国28处盐官之一的番禺盐官驻地，史称“东官”。三国吴甘露元年(265年)，又在东官设立司盐都尉，始建“垒城”，这便是深圳最早的城。 深圳真正的城市开端应是东晋咸和六年(331年)东官郡城和宝安县城的创建，其所在地就是南头古城。今天的南头留下的古迹屈指可数，现有1处广东省重点文物保护单位(南头古城垣)、5处市级文物保护单位(东莞会馆、信国公文氏祠、育婴堂、解放内伶仃岛纪念碑、南头村碉堡)、10处保护建筑和34处历史建筑。
1999年9月，新安故城管理处成立，专门负责故城文物的保护管理，南头的保护开发工作才逐渐走上正轨。随着近年来旅游开发的热潮兴起，南头古城也逐渐新修再现了当年的县衙、烟馆等场所。2011年，深圳市规划国土委在其官网公布了一个拟投资9亿的南头古城保护规划，保护规划征求意见稿出台后，再未见有下文。
“南头的老房子破坏得太严重，今天留下来的很少，两个城门重修之后，跟原有的建筑风格也相去甚远。”陈一兵说。
的确，纳入保护的南头古城，今天仍然与城中村无异，在逼仄紧促的握手楼、小旅馆、小铺面包围中，偶尔能找到一处长着青苔的砖瓦房子，檐头屋梁上还有一丝沧桑古意。朝阳南街一坊12号，来自广东阳江的陈先生已经在这儿租住了20多年，这座灰砖木梁建成的老房子，屋檐下的雕花仍然精致，瓦片上的青苔上零零星星地长着几株野草，紧挨着周边的几栋农民房。陈先生告诉记者，这座房子已有上百年历史，屋主是香港人。
6月12日下午，南头古城中山东街36号，一间建于解放前的老瓦房，房顶突然坍塌，屋内三人幸运逃生。当地社区工作站一名负责人表示，出事的房屋并不属于文物保护单位，也是业主私人所有，业主应加强房屋维护。而根据2011年深圳市规土委公布的《南头古城保护规划》，出事的中山东西街将 “通过修复沿街建筑的传统风貌，引入商业功能，强化古城的传统商业特征，打造一条古色古香的传统商业步行街。”
“古建筑一旦成为热门旅游景点，这个地方就毁了”，对已保护的相对完好的大鹏所城，陈一兵有另一种隐忧，“国内一些古镇，成了名胜之后，已经被开发得惨不忍睹，商贩为了做生意把老房子盖头换面，有历史价值的都被拆光了”。
大鹏所城的城楼上经营着一家茶馆，据经营茶楼的小贩介绍，古城内有不少做生意的，尤其是周末，大批小贩蜂拥而至。这正是陈一兵所担忧的，如同周庄、乌镇一样，过度旅游开发加上不恰当的修葺，很多有价值的古迹在盲目的旅游开发中已经消失，这是一种更为严重的破坏。(记者 王丹丹)
