2011年锦意刚来郑州时，还是个羞涩的“娇娇女” 本报资料图
2月13日中午，郑州市动物园里，大熊猫龙昇在悠闲地踱步。隔壁锦意的房舍连夜消毒后空空荡荡，这只7岁的雌性大熊猫于4天前的凌晨因病死去。昨日，官方将消息公之于世，并称，死亡熊猫已火化。
从2月7日中午12点出现异常，到2月9日零点40分死亡，大熊猫在40小时内死去，28岁的饲养员熊良波和60岁的清洁工老范陪它走完了最后时光。至今，这两个人还处在“混乱中”，说话也常常语无伦次。
2月7日8:30
平静
饭点时，锦意和龙昇
还在外舍转悠觅食
老范年纪大了，睡得轻也起得早，每天早上7点30分，他就来到了熊猫馆。动物们都还睡着，他就先把走道扫扫。
2月7日上午8点左右，熊良波到饲料房领来热腾腾的精粮——窝窝头，因为前段时间换了新厨师，他就先自己尝了尝，“味道还好”。这窝窝头是中国保护大熊猫研究中心给的营养配方，每天都要给熊猫喂上4顿。不过在那之前，得先让它们吃点主食——竹子。
8点30分，锦意和龙昇知道到饭点了，就到外舍转悠觅食，因为怕打架，熊猫都是隔开圈养。老范说，也只有趁这个时候才能好好清扫一次熊猫房舍，“吃饱了，就不好叫出去了”。
熊良波算是锦意和龙昇的贴身管家，他于2013年7月从四川卧龙中国保护大熊猫研究中心来到郑州市动物园，就住在熊猫隔壁，24小时看护。他房间里有一个监控电视，可以看到熊猫们的实时动态。不过监控并没有保存下来。
来郑之前，熊良波已经在卧龙大熊猫保护基地工作了一年多，直到今年的2月9日凌晨，他都认为自己完全可以胜任饲养熊猫的工作，“现在已经是乱七八糟的”。
