​新古典主义大师安格尔《里维埃小姐的画像》，和印象派鼻祖马奈《吹肥皂泡的男孩》。

是两幅让人印象深刻的油画。

他们看上去都有问题：

里维埃小姐的身体，从肩膀开始就完全失衡了；吹泡泡的男孩画的如此粗糙，甚至能看见笔刷的痕迹。

他们为什么都通过了时间的严格筛选，成为艺术史上的明珠？

可能，除了技法上的突破，他们都准确的捕捉到了——青春期的一种特质。

里维埃小姐正在发育的身体充满了成长的困惑，吹泡泡的男孩呈现出虽然近在咫尺却无法交流的痛苦……

我们都会经过这个尴尬的时刻。他们让我想起D。

▲禹之鼎：《斜倚薰笼图》，清，大英博物馆

1988年的夏天，D经常背着一支气枪，翻过厂墙，晃荡在白杨树夹道的河堤上。

在斑驳的光影里，他打过不少麻雀、鹌鹑、斑鸠，还有树上垂下来的大袋蛾。

河堤的下面，挨着厂墙，是一座小学。

D经常说起那个奇妙的下午，天空是明亮的黄色，空气中充满了力量，光线穿过绿色木框的玻璃窗，照在班主任通红的脸上，她抑扬顿挫地对大家说：“你们——是跨世纪的一代！”

随后，大雨就哗啦啦的下了起来……

那天晚上，D立下考北大的志愿。后来，很多人都会慢慢明白，人生就是一个不断和自己和解的过程。

但是D，没有。

▲唐寅：《红叶题诗仕女图》，明，美国露丝和舍曼李日本艺术研究所

中学时期的D，发育成衣服架子。皮夹克，牛仔裤，无处安放的荷尔蒙。他踢球，把食指和中指绑在一起练习标枪，打捉虫敢死队续命通关。

一年，新乡校园足球联赛决赛，D奋力争顶攻入致胜一球！但落下时摔断了右臂。

在医院里，他用左手给心仪已久的W写了一封信，其中一句是：你知道我最憧憬的事是什么吗？就是晚上打完架回家，你坐在我身边，一边哭一边给我挖子弹……

W没有给他挖过子弹吧，但他们仍然有一段神经蛋一样的日子。

D说，最美的日子，就是神经蛋一样的日子。

然后，就是分手。

▲马蒂斯：《年轻女孩与郁金香》，1910年

D的父母也离婚了，都搬了出去，留下一个空空的房子。那一夜很多同学聚在D的家里，喝的横七竖八。

第二天醒来，D推开屋门，站在灰蒙蒙的小北街上，听见全城响起《同桌的你》。

这一年，D在高考志愿书上写下：第一志愿北大，第二志愿北大，第三志愿北大。不接受调剂。

人生中最后一次狂。

这一年，W真的去了北大，D去了保温瓶厂。又一年，D下岗。W，听说后来去了英国，再无消息。

中学时代留下的，只剩下深夜教室里白炽灯管的嗡嗡声。

▲高更：《布列塔尼女孩在海边行走》，1888年

然后，就是21世纪了。

2000年，郑州，我在还有人放牛的经三路上班，每天和一个韩国女孩在Icq上聊天。

她正在学汉语，我用拼音告诉她：21世纪到了，和我想的不一样，我要开始自力更生了。

从此，梦想照进现实，浪漫相忘于江湖。

……

▲安格尔：《里维埃小姐的画像》，1806年，巴黎卢浮宫

二十年就这样过去了。

2020年的夏天，我听到刺猬乐队的一首歌，那一瞬间不知为什么就突然想起了D，那个曾经亲密无间的朋友，曾经那么凶猛的青春——他离开这个世界已经5年了。

那天，我回了新乡，在劳动桥边漫无目的走了一个下午。

累了，在桥头吃一碗米皮儿。老板还是那个老板，不过，腰已经弯的像虾米一样。

晚上，驶入郑州，一路看着这座越来越辉煌的城市。

▲佛朗索瓦·约瑟夫·纳维兹：《沉思中的男孩》，法国巴黎卢浮宫

这里，数百万计的正在奋斗着的年轻的人，不知是否和我一样，和自己儿时的伙伴疏离于时间长河。

移动网络以更快的节奏裹挟着所有人向前，来不及伤感。

一代人的青春啊，像耀眼的烟花在夜空中升起，又片片散落在城市的每个角落。

#作此文想到了这些画

或者是看了这些画作了此文：

马奈：《吹泡泡的男孩》，1869年

安格尔：《里维埃小姐的画像》，1806年，巴黎卢浮宫

高更：《布列塔尼女孩在海边行走》，1888年

维米尔：《戴珍珠耳环的少女》，1665年，荷兰海牙莫瑞泰斯皇家美术馆

亨利•卢梭：《岩石上的男孩》，1896年，华盛顿国家美术馆

亨利•卢梭：《拿玩偶的孩子》，1905年，法国巴黎橘园博物馆

亨利•卢梭：《玩木偶的孩子》，1903年，瑞士温特梭尔博物馆

格瑞兹：《破水壶》，1784年，巴黎卢浮宫

安格尔：《泉》，巴黎卢浮宫

马奈：《吹短笛的男孩》，1866年，巴黎奥赛博物馆

拉斐尔：《美惠三女神》，1505年，法国尚蒂依城堡孔蒂博物馆

马蒂斯：《年轻女孩与郁金香》，1910年

禹之鼎：《斜倚薰笼图》，清，大英博物馆

苏汉臣：《靓妆仕女图》，北宋，波士顿美术馆

周文矩(传)：《观舞仕女图》，五代十国，美国弗利尔美术馆

唐寅：《红叶题诗仕女图》，明，美国露丝和舍曼李日本艺术研究所

佛朗索瓦·约瑟夫·纳维兹：《沉思中的男孩》，法国巴黎卢浮宫

布龙吉诺：《爱情的寓意》，1540年，英国伦敦国家美术馆

保罗·塞鲁西埃：《森林里的四个年轻人》，1892年，日本国立西洋美术馆

西奥·范里斯尔伯格：《自画像》，1880年，比利时根特美术馆

姜隐：《货郎图》，明，弗利尔美术馆

亨利·莱巴斯克：《拿扇子的女士》,1924年，法国

波斯画师：《尼诺·厄里斯塔维肖像》，1829年，格鲁吉亚第比利斯国家美术馆

#可能比较搭的音乐

贝多芬：《D大调第五钢琴三重奏—鬼魂》

Sting：《Shape of my heart》

刺猬乐队：《我们飞向太空》

张国荣：《阿飞正传之何去何从》