​我有一座老房子，在太行山上。

房子后面挨着山坡，两边山脉环绕起伏，对面是一条大河。

我想把它卖掉，问村里表叔价格，他想了想告诉我：松松(轻松，容易)卖五万。

河边是公路，一直通到郑州，只有1.5小时的车程。

我想，不如改造。

▲钱选：《归去来辞图》，元，大都会艺术博物馆

房子是石头砌成的，院墙也是石头垒的。

青蓝的石条踏实、安全、稳定，岁月的洗礼已经使它们严丝合缝、坚固无比。

屋顶是黑蓝的瓦，屋檐下有燕子的巢，檐角要挂上黄铜的风铃，屋脊偶尔走过一只猫。

村里的房子大多改成了平顶，就像绅士扔掉了礼帽，成何体统。

下雨时雨水要顺着瓦片流下，在窗前挂上雨帘。冬天屋檐垂下冰柱，春天慢慢融化。

院门是铁门，锈迹斑斑，声音刺耳，要换掉。

换两扇厚厚的木门吧，推门要有吱吱呀呀的响声，门上要贴两张威武门神，后面装两根结实的门栓。

门前放两个石礅，也许以后会坐在这里吃饭，看公鸡打架、蚂蚁运粮，也许会有路人休息，谁知道呢?

▲弗拉曼克：《塞纳河畔的房子》，1910年，法国

门口装一盏灯，夜里要长明，也许有人需要。

从门外看，墙头一定要露出半树桃花。墙头伸出来的桃花，是最美的桃花。

院子里要种一棵枣树。秋天用竹竿打枣，红枣噼噼啪啪落地的声音，动听、喜悦。

留一小块菜园，种一些应季的蔬菜。靠墙种上梅豆，就为了看那紫色的小花。

菜园旁边打一口压水井，要有长长的铁柄。北方的山，水比较珍贵。

▲克里姆特：《阿特湖旁的房子》，1916年，奥地利

沿着一侧墙，做成半开放式的厨房，要有足够的柴火和粮食。

厨房的顶上是露台，可以装上细细的绿色的栏杆，铺上松木的地板，可以看见四周的山和不远处的河。

河边有一棵很大的核桃树。

秋高气爽的日子，我们可以在树下放一张桌子，铺上干净的桌布。

我们可以喝茶，也可以喝酒。如果有威士忌和冰镇的苏打水，那就聊到落日残霞，飞鸿影下，烟村牧笛，皓月如花。

▲唐寅：《梦仙草堂图》，明，弗利尔美术馆

如果是夏天，我们可以躺在河水的浅处。河底铺满了被时间磨圆的石头，挤挤挨挨，一团和气，只剩下舒服。

抬头可见满天繁星，仿佛一张星图就在眼前展开。

星光璀璨，如此耀眼，我们像是躺在宇宙的边缘，清凉的河水哗哗流淌，载着我们星际游荡。

哪一颗星，会是人类的第二故乡?如果有单程的远航，我一定会报名前往。

远处几声狗吠，把我们拉回太行。杏花村里旧生涯，瘦竹疏梅处士家。虽是深山荒村，却也有明月小楼，红炉暖阁。

我们围在煤炉边烤火，吃一碗汤面，一觉睡到天亮。

▲赵孟頫：《乔木高斋图》，元，台北故宫博物院

山里的清晨，才是清晨。

在窗台上放一盘小米麦粒，看山雀跳跃啄食。

生火煮一锅清香的米粥，煎两个金黄的鸡蛋。

我们可以上山砍柴，镇上割肉，河中泛舟撒网。

我们可以学习手风琴，开手扶拖拉机，去河边的小学教书，做一个图书馆。

我们可以养一匹马，可以骑马过河，也可以套上车去看大篷车戏班表演。

我们可以学习木工、瓦工、园艺，一点点修理这座老房子。

我们可以买一口大缸，埋在院子里，酿满葡萄酒。等到秋风桂子香时，携村酒，大树下，迎远朋，看野花。

周齐秦汉也罢，是非成败也罢，爱恨恩仇也罢，相逢一笑不管它。

#作此文想到了这些画

或者是看了这些画作了此文：

赵葵：《杜甫诗意图》，宋，上海博物馆

赵孟頫：《乔木高斋图》，元，台北故宫博物院

米芾：《云山图》，宋，弗利尔美术馆

佚名：《山林会友图》，明，弗利尔美术馆

谢环：《香山九老图》，明，克利夫兰艺术博物馆

唐寅：《梦仙草堂图》，明，弗利尔美术馆

夏珪：《溪山清远图》，南宋，台北故宫博物院

李公麟：《渊明归隐图》，北宋，弗利尔美术馆

马麟：《夕阳秋色图》，南宋，根津美术馆

钱选：《归去来辞图》，元，大都会艺术博物馆

刘松年：《溪山雪意图》，南宋，大都会艺术博物馆

赵大亨：《薇省黄昏图》，南宋，辽宁省博物馆

梵高：《黄房子》，1888年，阿姆斯特丹梵高博物馆

莫奈：《玫瑰中的房子》，1925年，西班牙马德里提森·博内米萨国家博物馆

埃贡·席勒：《河上古镇的房子》，1915年，西班牙马德里提森-博内米萨国家博物馆

恩索尔：《奥斯坦德的屋顶》，1890年，比利时

毕沙罗：《哈格尼农民的房子》，1887年，悉尼新南威尔士艺术画廊

克里姆特：《阿特湖旁的房子》《魏森巴赫的守林人小屋》《阿特湖旁农舍》《阿特湖上的卡默尔城堡》等，1916年，奥地利

爱德华·蒙克：《冬天的房屋和红色的天空风景》，1881年，私人收藏

弗拉曼克：《塞纳河畔的房子》，1910年，法国

弗里茨·陶洛：《河边积雪的房子》，1890年，私人收藏，挪威

余省：《种秋花图》，清，故宫博物院

#可能比较搭的音乐

海顿：《D大调第二号大提琴协奏曲》

维尼亚夫斯基：《D小调第二小提琴协奏曲》