【谈自由】 “他要一点点学习‘自由的日子’”
李爱梅说，弟弟告诉他，这12年中，他就洗过一次热水澡。前些天她带弟弟去洗澡，弟弟从裤头儿到外面都换了新的，以前的都不要了。“他跟我说在里面，阳光只能照到很小的一块儿地方，照到这人就照不到那人，他常常抢不到。”李爱梅说。
新京报：12年前的弟弟和今天的弟弟有什么不同？
李爱梅：他进去之前身体好得很。那时候他有大把力气，别人要两个手才拎得起水泥包，他一手拎一个步子好快。可现在，整个人身体都垮掉了，高血压、心脏病，12年里仅有的两次见面，都是因为他生病住院。他从看守所出来那天，步子黏黏的，两个女儿搀扶着他，都走得很慢。牙齿是松的，背是弓着的，头发都成了枯黄色。整个人的感觉，就是一个重病的人。所以这两天，我就想让他好好养养身体，等恢复了再说别的。
更要命的是精神，出来后，人都傻了。别人一喊“李怀亮”，他立马起立大声喊“到”。走路都低着头，眼睛里一点光彩都没有。你不主动跟他说话，他绝不跟你说。别人可能觉得，12年的冤屈昭雪，这个人得高兴成什么样，但是我真的没有感觉到，那种巨大的快乐，他没有表现出来。整个人都木了。
前两天有记者逗他，如果申请国家赔偿，你希望是多少钱。他答“10万”。他进去那时候，五六万能买处房子，他的所有标准都是12年前的。
新京报：你觉得他要多久才能恢复过来？
李爱梅：这些天我们家吃饭，我都不敢多做。他要一点点适应。适应能吃饱饭的日子，适应清白自由的日子。
那天我们吃完饭，他知道主动洗碗了，他姐夫就说他，“不错啊，怀亮，有进步。”他就呵呵地乐，这个场景放在正常人家特正常，但是对他，就要一点点地学。怎么和家人相处，怎么去融入社会。新京报记者 卢美慧
